我(wǒ )最(🅱)(zuì )后一次见老夏是在(🖕)医(yī )院(yuà(🏚)n )里。当时我(🚙)买去(qù )一(➕)(yī )袋(dài )苹(😁)果，老夏说(🐌)，终于(yú )有(♋)人来看我(🥦)了。在(zài )探(🚰)(tàn )望(wàng )过(🤱)程(😛)中他多次(🌘)表达了(le )对(⏯)我的感谢(😾)，表示(shì )如(❌)(rú )果(guǒ )以(♉)后还能混(🐻)出来一定(☝)给我很多(👕)好处，最(zuì(🍏) )后(hòu )还(há(🌩)i )说出一句很让我感(gǎn )动的话：作家是不需(xū )要(yà(🥪)o )文(wén )凭的(🚷)。我本以为(😪)他(tā )会说(👀)走私是不(🕋)需要文凭(píng )的(de )。

当我看(🚳)见一个(gè(🛒) )地(dì )方(fā(⛩)ng )很穷的时(🥡)候我会感(🤟)叹(tàn )它(tā(💍) )很穷而不(🧞)会去刨(pá(📌)o )根(gēn )问(wè(🎈)n )底翻遍资(📌)料(🎞)去研究它(🔔)(tā )为什么(🧕)这么穷。因(📙)(yīn )为(wéi )这(🧤)(zhè )不关我(🏫)事。

那读者(🥕)的(de )问题是(🥑)这样的：(🚺)如(rú )何(hé(😏) )才(cái )能避免把车开到沟里去?

教师或者说学校(xiào )经(jīng )常(cháng )犯(🚚)的一个大(🐡)错误就(jiù(💯) )是孤立看(🍢)不顺眼的。比(bǐ )如(rú )，有一人考试(🔶)成绩(jì )很(🐈)差，常常不(🙏)及格，有(yǒ(🤫)u )的(de )教师就(👈)经常以拖(♟)(tuō )低(dī )班(😻)(bān )级平均(👧)分为名义(✉)，情(qíng )不(bú(🐩) )自(🕘)禁发动其(❔)他学(xué )生(🆓)(shēng )鄙(bǐ )视(✝)他。并且经(🐾)常做出(chū(🎂) )一个学生(🅿)犯错全班(🛡)(bān )受(shòu )罪(💾)(zuì )的没有(👛)师德的事情。有的教师潜意识的(de )目(mù )的(de )就是要让成(💨)绩差的学(🐪)生受到其(〰)他心智尚(🐻)(shàng )未(wèi )健(🍱)(jiàn )全的学生的排挤。如果不是这(👐)样，那这(zhè(㊗) )件(jiàn )事(shì(🥓) )情就做得(📓)没有意义(🌐)(yì )了。

而我(🥄)所惊奇的(🎵)是那(nà )帮(🍴)(bāng )家伙，什(👌)么极速超(🔱)(chā(🏏)o )速(sù )超极(🥐)速的，居然(🍏)能不(bú )搞(🌋)(gǎo )混淆车(🍹)队的名字(✈)(zì )，认(rèn )准(🚷)自己的老(👷)大。

以后(hò(🚌)u )我每次听(🥄)到有人说(shuō )外(wài )国(guó )人看不起中国人的时(shí )候，我(🏞)总是不会(🖇)感(gǎn )到(dà(🥇)o )义(yì )愤填(🙎)膺，因为这(⛰)世界上不会有莫名其妙(miào )的(de )看(😸)(kàn )不起，外(💼)国人不会(🌒)因为中国(🤚)人穷而看(🐭)不(bú )起(qǐ(😼) )，因为穷的(🍳)人都留在(🌑)(zài )中国了(📩)，能出国会穷(🎗)到(dào )什(shí(✨) )么地方去(🛳)?

第一次去(🦋)(qù )北(běi )京(💌)是因为《三(🍏)重门》这(zhè(🕝) )本书的一(⏲)些出版(bǎ(🗽)n )前(qián )的(de )事(📵)宜，此时觉得北京(jīng )什么都不好，风沙(shā )满(mǎn )天(tiān )，建(🛣)筑土气，如(🌖)果不(bú )说(⏭)这是北京(📣)还没准(zhǔ(🚾)n )给(gěi )谁(shuí )西部大开发掉了。我觉(🔯)得当时住(📊)的是中(zhō(🐤)ng )国(guó )作(zuò(📢) )家协会的(💍)一个宾馆(🤗)，居然超过(😭)十一点钟(🔝)(zhōng )要(yào )关(✖)(guān )门，幸好北(⛑)京的景(jǐ(🈶)ng )色也留不(🔬)住我逛到(⚪)半夜(yè )，所(🈵)以早早躲(🌮)在里面(mià(🙄)n )看(kàn )电视(🍵)，看了一个(🌜)礼拜(bài )电(🥜)(diàn )视回去了，觉得(dé )上(shàng )海(hǎi )什么都好，至少不会(huì(🖥) )一个饺子(🗽)比馒头还(✴)(hái )大(dà )。

一(🎙)凡说：好(🕠)了不跟你(nǐ )说了导演叫我了天(♑)(tiān )安(ān )门(📨)(mén )边上。

老(🐜)夏目送此(🚜)人打车离(🛒)去后，骑上(🍓)(shàng )车(chē )很(🍱)(hěn )兴奋地(📜)邀请我坐(🔅)上来回学校(💇)兜风去。我(🦀)(wǒ )忙(máng )说(🏜)(shuō )：别，我(🗾)还是打车(🍏)(chē )回去吧(📪)。

对于摩托(🥏)车我(wǒ )始(🐟)(shǐ )终有不(😯)安全的感(🤶)觉(jiào )，可能是因为在小学的(de )时(shí )候学校曾经组织(zhī(🧐) )过(guò )一(yī(🍞) )次交通安(🚖)全讲座，当(🏩)(dāng )时展示(🚘)了很多照片(piàn )，具(jù )体内容不外(⏯)乎各种各(🌼)(gè )样的死(🥣)法。在这些(🦁)(xiē )照(zhào )片(🔝)(piàn )里最让(🚊)人难以忘(🌛)怀的是一(🌏)张一个骑(🔘)摩托(tuō )车(chē(🀄) )的(de )人被大(😈)卡车绞碎(🤱)四肢分家(💁)脑浆横流(🎱)皮肉(ròu )满(🦌)(mǎn )地(dì )的(🍘)照片，那时(🥠)候铁(tiě )牛(🦋)笑着说真(🤽)是一部绞(jiǎo )肉(ròu )机(jī )。然后我们认为，以后我们宁愿(🤽)去开绞肉(🦍)(ròu )机(jī )也(🚀)不愿意做(🅰)肉。