其实离(🎿)(lí )开上(shàng )海对(duì(🗳) )我并没(🏨)(méi )有什么特殊的(🎞)意义，只(📼)是有(yǒu )一天(tiān )我(🕢)在淮(huá(😲)i )海路上行(🎺)走，突然发现，原(➗)(yuán )来这(zhè(⏸) )个淮海(hǎi )路不(😕)(bú )是属于(🏻)我的而是属于(🦑)大(dà )家的(😹)(de )。于是离开(kāi )上(🚾)海的愿望(♏)越发强烈。这很(😯)(hěn )奇怪(guà(🙈)i )。可能(néng )属于一(🗑)种心理变(🤵)态。

我出过(guò )的(🤾)书(shū )连这(🕗)本(běn )就是(shì )四(🤓)本，最近又(🍶)出现了伪(wěi )本(😊)《流氓的(♎)(de )歌舞(wǔ )》，连同《生命(🏰)力》、《三(🍨)(sān )重门(mén )续》、《三(🐽)重门外(🏊)》等，全部都是(shì )挂(🛸)我(wǒ )名(🚪)而非(fēi )我(🍋)写，几乎比我自(📈)己出的书(🚏)(shū )还要(yào )过。

我(🕧)(wǒ )浪费(fè(🚣)i )十年时间在听(💹)所谓的蜡(🌑)(là )烛教(jiāo )导我(🚒)们不能(né(👔)ng )早恋等等问题(🤗)，然而事实(🌾)是(shì )包括(kuò )我(👠)在内(nèi )所(🎋)有的人都在到(🏇)处寻找自(🎋)己(jǐ )心底(dǐ )的(🍡)那个(gè )姑(🍛)娘(niáng )，而我们所(🎩)疑惑的(🥍)是，当我(wǒ )喜欢另(🍷)(lìng )一个(😐)(gè )人的时候，居然(🚝)能有一(⚡)(yī )根既(jì(🛠) )不是我爹妈(mā(😜) )也不是我(♊)女朋友爹妈的(🏏)莫名(míng )其(❣)妙(miào )的蜡烛(zhú(🔯) )出来说：(🐾)不行。

他们会说(🚡)：我去(qù(💮) )新西兰(lán )主要(🎫)(yào )是因为(👮)那里的空气好(🐁)。

路上(shàng )我(🤪)疑惑(huò )的是(shì(🆔) )为什么一(📔)样的艺术，人家(🍋)可(kě )以卖(🐔)(mài )艺，而(ér )我写(🌖)作却想卖也卖不了，人(ré(🚅)n )家往(wǎ(⏹)ng )路边一(yī )坐唱几(👐)首歌就(🤱)是穷困的艺术(shù(🕗) )家，而我(🕟)往(wǎng )路边(🌺)(biān )一坐就是乞(🦉)丐。答案是(📄)(shì )：他(tā )所学(🎟)的东西(xī(📯) )不是每个人都(🚄)会的，而我(🗞)所(suǒ )会的(de )东西(🌔)是(shì )每个(🏂)人不用学都会(🎲)的。

至于(yú(🐯) )老夏(xià )以后如(🏉)(rú )何一(yī(🥪) )跃成为作家而(🌨)且还是一(🥄)(yī )个乡(xiāng )土作(🍕)家(jiā )，我(wǒ(💍) )始终无法知道(📂)。