年轻的老师
到(dào )了(👞)上(shàng )海以(🏚)后(hòu ),我借(💧)钱在(zài )郊区租了一个(gè )房间,开始正儿八经(jīng )从事文学创(chuàng )作,想(xiǎng )要用稿费生(🌘)活(huó ),每天(🕸)白天(tiān )就(🐭)把自(zì )己憋在家里拼(pīn )命写东西,一个礼拜里面一共写(xiě )了三个小说(shuō ),全投给(🌰)了《小说界(🐤)(jiè )》,结果没(💳)(méi )有音讯,而(ér )我所有的(de )文学激情都(dōu )耗费在这三(sān )个小说里(lǐ )面。
于是我(wǒ )们(🏹)给他做了(💒)(le )一个大包(🕊)(bāo )围,换了个(gè )大尾翼,车(chē )主看过以后十(shí )分满意(yì ),付好钱就开(kāi )出去了,看(kà(🧞)n )着车子(zǐ(🐂) )缓缓开远(🛬),我(wǒ )朋友感叹道(dào ):改得(dé )真他妈像个棺(guān )材。
几个月(yuè )以后电视剧播出。起(qǐ(👔) )先是排在(🔭)午(wǔ )夜时(🍵)刻播出,后来居(jū )然挤进黄金(jīn )时段,然后(hòu )记者纷纷(fēn )来找一凡,老枪和我马(mǎ(🤔) )上接到了(🎐)(le )第二个剧(📍)本(běn ),一个影视(shì )公司飞速(sù )和一(yī )凡签约(yuē ),一凡马上(shàng )接到第二个戏(xì ),人家(🙇)(jiā )怕一凡(🍕)变心先付(🌧)了十万块(kuài )定金。我和老枪也不(bú )愿意和一凡(fán )上街,因为让人家看(kàn )见了以为(⏫)是(shì )一凡(🐘)的两个保(🗡)镖。我(wǒ )们的剧本有(yǒu )一个出版社以最快的(de )速度出版了(le ),我和老枪(qiāng )拿百分之(zhī(🍶) )八的版税(📗),然后书居(💆)然(rán )在一个月(yuè )里卖了三十(shí )多万,我和(hé )老枪又分(fèn )到了(le )每个人(rén )十五万多(🖋),而在一凡(⏪)(fán )签名(mí(🦍)ng )售书的(de )时候队伍一直绵延了几百(bǎi )米。
然(rán )后就去了其他(tā )一些地方,可惜都(dō(🎚)u )没办法呆(🎄)很长(zhǎng )一(♐)段时间。我发现我其实是一个(gè )不适宜在外(wài )面长期旅行的人,因(yīn )为我特别喜(✉)(xǐ )欢安定(🌸)下来,并且(🔹)不(bú )喜欢有很多(duō )事情需要处(chù )理,不喜(xǐ )欢走太长时(shí )间的路,不(bú )喜欢走着(✈)(zhe )走着(zhe )不认(😛)识(shí )路了(💬)。所以(yǐ )我很崇拜(bài )那些(xiē )能到处(chù )浪迹的人,我也崇拜那些(xiē )不断旅(lǚ )游并且(🎼)不断忧(yō(👹)u )国忧民挖(📋)掘(jué )历史的(de )人,我想作为(wéi )一个男的,对于大部分的地方都(dōu )应该是看过(guò )就算(㊙)并且马上(📴)忘记的(de ),除(📸)了有疑(yí )惑的东西比如说为什(shí )么这家的屋(wū )顶造型和别(bié )家不一样(yàng )或者(🌳)那家的(de )狗(🏉)何以能长(🉑)(zhǎng )得像只流(liú )氓兔(tù )子之类(lèi ),而并不会(huì )看见一个(gè )牌坊(fāng )感触大(dà )得能写(🐣)出两三万(🦊)个字。
一(yī(💂) )凡说:别,我今天晚(wǎn )上回北京,明天一(yī )起吃个中饭吧(ba )。
反观上海(hǎi ),路是平很多(😚),但是(shì )一(🍽)旦修起路(🐈)(lù )来让人诧异不已。上(shàng )海虽然一向(xiàng )宣称效率高,但是我(wǒ )见过一座桥(qiáo )修了(🛍)半年的(de ),而(📞)且让(ràng )人(✴)不能理解(jiě )的是这座桥(qiáo )之小——小到(dào )造这个(gè )桥只花了两(liǎng )个月。
……