其(🐉)实离(lí(🎦) )开上(⏮)海对我并没(💏)有什么(me )特殊的意义(yì )，只(zhī(🆑) )是有一(🎛)天我(⛵)(wǒ )在淮海路(🏾)上(shàng )行走，突(🐰)然(rán )发现，原来(👜)(lái )这个淮海(🔵)路(lù(💫) )不是(shì(🐢) )属于我的而是属于(yú )大家(🔕)(jiā )的。于是离(🎑)(lí )开(🎬)上海的(🌎)愿(yuàn )望越发强烈(liè )。这(zhè )很(😁)奇怪(🆓)。可能属(🕳)于(yú(👲) )一种(zhǒng )心理变态。

路上我疑惑(huò )的(🕓)是为(😵)什么(me )一(🧟)样的(🍹)艺术，人家可以(yǐ )卖艺(yì )，而(🥙)我写作(🏴)(zuò )却(🛢)想卖也卖(mà(🌯)i )不了，人家(jiā )往路边一坐唱(🔲)几首歌(♎)就(jiù(🔳) )是穷困的艺(🚒)(yì )术家(jiā )，而(🎮)我往路(lù )边一(💊)坐就是(shì )乞(💇)丐。答(😆)案(àn )是(🍲)：他所学(xué )的东西不是(shì(🦂) )每个(gè )人都(🐀)会的(🎒)，而我所(🔨)(suǒ )会的(de )东西是每个(gè )人不(📃)用学(🔁)都(dōu )会(🤕)的。

然(🍍)后(hòu )就去(qù )了其他一些地方，可惜(🎣)(xī )都(🔲)没办法(🎲)呆(dā(🐗)i )很长一段时(shí )间。我发现(xià(🗨)n )我其实(🌼)是一(🍵)个不适宜在(🖕)(zài )外面(miàn )长期旅行的(de )人，因(🥑)为我(wǒ(🐕) )特别(🐣)喜欢安(ān )定(🤶)下来，并且不(👎)喜欢有(yǒu )很多(🏃)事情需(xū )要(♌)处(chù(😿) )理，不喜(🎾)欢(huān )走太长时间(jiān )的路，不(🖨)喜(xǐ )欢走着(☕)走着(🎶)(zhe )不认识(🕥)路了(le )。所(suǒ )以我很崇拜那些(👝)能(né(📮)ng )到处(chù(🐬) )浪迹(🛳)的人，我也崇拜那(nà )些不断旅游(yó(🛳)u )并且(📖)(qiě )不断(🥤)忧国(🛢)忧民挖掘(jué )历史(shǐ )的人，我(🚼)想(xiǎng )作(🧟)为一(📀)个男(nán )的，对(❇)于大(dà )部分的地方都应该(🍐)是看(kà(🎟)n )过就(🗑)(jiù )算并且马(🎑)上(shàng )忘记的(🤹)，除(chú )了有疑惑(🍅)的(de )东西比如(👢)说为(👂)什么这(🌲)家(jiā )的屋顶造型(xíng )和别(bié(🥕) )家不一样或(⚾)(huò )者(⏱)那家的(😶)狗(gǒu )何以能长得(dé )像只流(📗)氓兔(😧)(tù )子之(📓)类，而(📰)(ér )并不(bú )会看见一个牌坊感(gǎn )触(🐎)大(dà(🦋) )得能写(👻)出两(🧘)(liǎng )三万个字。

在做中央台(tá(🔏)i )一个(gè(🚄) )叫《对(🐤)话》的节目(mù(🚤) )的时(shí )候，他们请(qǐng )了两个(🏺)，听(tīng )名(🏚)字像(🌊)两兄(xiōng )弟，说(🔚)话的路数是(📑)这样(yàng )的：一(📝)个开口就(jiù(🧜) )是—(📍)—这个(🍅)(gè )问题在××学上叫做×(🕔)×××，另(lì(🌻)ng )外一(🍫)个一开(🧦)(kāi )口就(jiù )是——这样(yàng )的(🔃)问题(📱)在国(guó(🚐) )外是(🐴)××××××，基(jī )本上每个说(shuō(🔼) )话没(🧗)(méi )有半(🚛)个钟(❤)头打不住(zhù )，并(bìng )且两人有(📶)互(hù )相(📹)比谁(📣)的废(fèi )话多(😞)的趋势(shì )。北(běi )京台一个名(💳)字我忘(✔)(wàng )了(🍎)的(de )节目请了(🗃)很(hěn )多权威(➕)，这(zhè )是我记忆(💯)比(bǐ )较深刻(♟)的节(🌫)目，一些(🐬)平(píng )时看(kàn )来很有风度(dù(🎴) )的人在不知(🚊)(zhī )道(🐸)我书皮(🌡)颜(yán )色的情况下大谈我的(🎋)文(wé(🗃)n )学水平(🥏)，被(bè(🛌)i )指出(chū )后露出无耻(chǐ )模样。

我觉(jià(✋)o )得此(🖌)话有理(⛓)(lǐ )，两(🥒)手抱紧(jǐn )他的腰，然(rán )后只(🥪)(zhī )感觉(👷)车子(🤴)神经质地(dì(🌌) )抖动(dòng )了一下，然(rán )后听见(😁)老夏(xià(🏴) )大叫(📊)：不行(háng )了(🔓)，我要掉下去(🥋)了，快(kuài )放手(shǒ(💘)u )，痒死我了(le )。

到(🛂)了上(🐧)海(hǎi )以(🚆)后我们终(zhōng )于体会到有钱(🏓)的好处，租有(📈)(yǒu )空(🛸)调的公(🦃)寓(yù )，出入各种(zhǒng )酒吧，看国(🤳)(guó )际(📈)车展，并(🕶)自豪(🥚)地指着(zhe )一部RX-7说：我(wǒ )能买(mǎi )它一(♿)个尾(💙)翼(yì )。与(😝)此同(🔞)时(shí )我们对钱的(de )欲望逐渐(🌝)膨(péng )胀(🔯)，一凡(🏬)指(zhǐ )着一(yī(🍮) )部奥迪TT的跑车自言(yán )自语(🛳)(yǔ )：这(🤗)车真(🐢)胖(pàng )，像个马(🤷)桶(tǒng )似的。

此后(hòu )我又(yòu )有(😍)了一个女朋(🐊)友，此(🏗)人(rén )可(🏨)以说来也(yě )匆匆去也匆(cō(🖍)ng )匆，她是我(wǒ(🤜) )在大(🤧)学里看(🤑)中的一个姑(gū )娘，为了对她(❄)表(biǎ(🐱)o )示尊重(🍛)我特(🌘)(tè )地找人借了(le )一台蓝色的枪骑兵(🚎)四代(💨)(dài )。她坐(👛)上车(🤦)(chē )后说(shuō )：你怎么会(huì )买(🔽)这样的(🔈)车(chē(😱) )啊，我以为(wé(🐀)i )你会买那种(zhǒng )两个位子的(🐸)(de )。

但(dàn )是(💬)发动(🧐)不起来是次(🈚)(cì )要的(de )问题，主要(yào )的是很(🥃)多人(rén )知道(🏸)老夏(🍭)有(yǒu )了(🏺)一(yī )部跑车，然后早上(shàng )去(🤪)吃(chī )饭的时(🐏)候看(🆚)(kàn )见老(➰)夏在死(sǐ )命蹬车，打(dǎ )招呼(😖)说：(🎛)老夏，发(📌)车啊(🚻)(ā )?

当年(nián )冬天即将春(chūn )天，长时间(🍓)(jiān )下(🙃)雨。重新(👲)(xīn )开(🏨)始写剧本，并且到了(le )原来的(🐵)洗头店(🏧)，发现(🍰)那个女(nǚ )孩(👲)已经不知(zhī )去向。收养(yǎng )一(🦀)只狗一(🎥)只(zhī(📣) )猫，并且常(chá(📍)ng )常去(qù )花园散步，周末去听(🚭)人(rén )在我旁(✳)边的(🥥)(de )教堂中(🚢)做礼(lǐ )拜，然后去(qù )超市(shì(🛢) )买东西，回去(🌲)睡觉(👊)(jiào )。

不(bú(🐿) )幸的是，在(zài )我面对她们(men )的(🐜)时候(🌰)，尽(jìn )管(➗)时常(💻)想出人意料，可(kě )是还(hái )是做尽衣(♉)冠(guà(🙌)n )禽兽的(🗾)事情(🤜)(qíng )。因为在冬(dōng )天男人脱衣(🍏)服就表(😗)示关(🐾)(guān )心，尽管在(🗂)夏天(tiān )这表示耍流(liú )氓。