到了上(shà(🕓)ng )海(🤖)以(yǐ )后，我(🐣)借钱(qián )在(🥎)郊(jiāo )区租了(🌭)一个房(fáng )间，开始正儿八(bā(🦓) )经从(cóng )事(🤵)文学创作(🚯)，想(☝)要(yào )用稿(🧥)费生活，每(🔌)(měi )天白天就把自己(jǐ )憋在家里拼命写(🚒)东(dōng )西，一(🍾)个礼拜里(🐷)(lǐ(🛣) )面一(yī )共(🛀)写了三个小(xiǎo )说，全投给了(🕘)《小说(shuō )界(🖖)》，结果没有音(🚉)(yīn )讯，而我(🤰)所有的(de )文(💅)学(🏷)激情都耗(🐌)费(fèi )在(zài )这三个小说里面(🕐)(miàn )。

这就是(🐽)为什么(me )我(🍒)在(🐭)北京一直(🗒)考虑(lǜ )要(♎)一(yī )个越野(🍋)车。

我没(méi )理会，把车发(fā )了(🌔)起(qǐ )来，结(🚠)果校(xiào )警(🔓)一(🌏)(yī )步上前(💬)，把钥匙拧(♎)(nǐng )了下来，说：钥(yào )匙在门卫间，你(nǐ )出(🌜)去的时候(🛂)拿吧。

后来(🦎)(lá(💪)i )大年三十(🏛)的(de )时候(hò(🐶)u )，我在上海，一个(gè )朋友打电(🏸)话(huà )说在(zà(🤪)i )街上开得(🌔)也不快，但(👌)是(⏲)有一个小(📶)赛(sài )欧和Z3挑衅，结果(guǒ )司(sī(🕳) )机自己失(♌)控撞了(le )护(🔚)栏(🤧)。朋友当时(🥖)(shí )语气颤(🖖)抖，尤其是(shì(🌺) )他说(shuō )到那个赛欧(ōu )从那(🌳)(nà )么宽的(🔻)四环路(lù(🕛) )上(🧣)的(de )左边护(⛰)栏弹(dàn )到(🧞)右(yòu )边然后又弹回来又(yòu )弹到右边总(🈹)之感(gǎn )觉(🥕)不像是个(🕶)车(🏥)而(ér )是个(🐿)球的时候(📢)，激(jī )动得(dé )发誓以后在(zà(🦍)i )街上(shàng )再也(🏐)不超过一(📁)(yī )百二(è(💌)r )十(👷)。

注②：不(🚒)幸(xìng )的是三环路也终于(yú(😽) )变成了二(🖐)环路以(yǐ(💜) )前(🍲)那样。(作者(📂)按(àn )。) -

而那(🎽)些学文科的(😦)(de )，比如什么摄影(yǐng )、导演、(🚱)古文、文(🌜)(wén )学批(pī(🌊) )评(🦒)等等(尤其(👾)(qí )是文(wé(🥟)n )学类)学科的人(rén )，自(zì )豪地拿出博(bó )士(🔟)甚(shèn )至还(📝)加一个后(😁)的(🍂)文(wén )凭的(😶)时候，并告(🐻)(gào )诉人们在学校里(lǐ )已经(🐆)学了二十年(⬆)的(de )时候(hò(🛸)u )，其愚昧的(🙃)(de )程(🕹)度(dù )不亚(🕊)于一个人(rén )自豪(háo )地宣称(💇)自己(jǐ )在(🏦)驾(jià )校里(🈸)已(🦗)经开了二(🐕)十(shí )年的(😆)车。

第(dì )二天(❄)(tiān )中午一凡打我电(diàn )话(huà(💧) )说他在楼(👢)下，我(wǒ )马(👍)上(🙉)下去，看见(📐)(jiàn )一部灰(🧔)色的奥迪TT，马上(shàng )上去恭喜他(tā )梦想(xiǎ(⚪)ng )成真。我坐(Ⓜ)在(zài )他的(🏿)(de )车(🦗)上绕了北(🥙)(běi )京城(ché(🎽)ng )很久终于找到一个(gè )僻静(👄)的地方，大(dà(😷) )家吃了一(🦏)个中饭(fà(🐈)n )，互(🚗)相说了几(👷)句吹(chuī )捧的话，并且互(hù )相(🦎)表(biǎo )示真(🎂)想活得像(🥚)(xià(🎺)ng )对方(fāng )一(🌔)样，然后(hò(📎)u )在买(mǎi )单的(🛤)时候大家争执(zhí )半个钟头(⬆)有(yǒu )余，一(🔖)凡开车将(🌠)我(➡)送(sòng )到(dà(🛁)o )北京饭店(🔈)贵宾楼(lóu )，我们握手依依(yī )惜别，从此以(✍)后再(zài )也(💋)没(méi )有见(🔝)过(🚄)面。

我的(de )朋(📊)友们都说(🔩)，在新(xīn )西兰你说你(nǐ )是中(🤜)(zhōng )国人人家(📋)会对你的(🚢)(de )态度不好(🌈)。不(😧)幸(xìng )的是(🥋)，中国人对(duì )中国人的态度(🏟)也不(bú )见(👬)得好到什(🙆)么(🐅)地(dì )方去(🔵)(qù )。而我怀(🌀)疑在(zài )那里(🌼)(lǐ )中国人看不(bú )起的(de )也是(🏋)中国人，因(🛍)为(wéi )新西(🔞)兰(🌠)中国(guó )人(😜)太(tài )多了(🔖)，没什么本事(shì )的，家里有点钱(qián )但又没(🍊)有很多钱(🗜)(qián )的，想先(🛷)出(🛹)国混张(zhā(🛡)ng )文凭(píng )的(🐗)，想找个(gè )外国(guó )人嫁了的(📥)，大(dà )部分(fè(⛴)n )都送到新(🏓)西(xī )兰去(🍼)(qù(🐪) )了。所以那(🎌)里的中(zhōng )国人素质不见得(🎐)(dé )高。从他(🏬)们开的(de )车的(🕉)款式就可(🎷)以看(kàn )出(🎚)来。

后来我将(🚥)(jiāng )我出的许多文字作(zuò )点(🔜)修(xiū )改以(🕟)后出版(bǎ(🛂)n )，销(🎐)(xiāo )量出奇(🤜)的好，此时(🧣)(shí )一凡已经是(shì )国内(nèi )知名的星，要见(🐢)他(tā )还得(💸)打电话给(🤙)他(🖋)(tā )经济人(🧙)，通常的(de )答(🧔)案是一凡正在忙(máng )，过(guò )会儿他会转(zhuǎ(🦓)n )告。后来我(☝)打过多(duō(🍅) )次(🆗)，结果全是(🍱)这(zhè )样，终于明白原来一凡(🥅)(fán )的经济(👵)人的作用(yò(🚢)ng )就是在一(🦂)凡的电(dià(👤)n )话里喊：您(🛠)所拨打(dǎ )的用户正忙，请(qǐ(🔶)ng )稍后再拨(👁)。