那(🦃)(nà )家(jiā(🤢) )伙打(dǎ )断(⛺)说：里面(🎓)就别改了(👳)，弄坏了(🐷)可(kě )完(wá(🗼)n )了(le )，你们帮(🗂)我改个外(🛍)型吧。

路(💺)上我疑惑(⛏)(huò )的(de )是(shì(🏈) )为什么一样的艺(🏫)术，人家可(🤫)以卖(mài )艺(🔷)，而(ér )我(wǒ )写作却(🧔)想卖也卖(🍜)不了，人家(🐁)往路(lù )边一(yī )坐(🌥)(zuò )唱(chàng )几首歌就是(👚)穷困的(🔧)艺术家，而(📯)我(wǒ )往(wǎng )路(lù )边(biān )一坐就(📰)是乞丐。答(🐺)案是：他所学(xué(🛺) )的(de )东(dōng )西(🛑)不(bú )是每(👫)个人都(🧚)会的，而我(🚠)所会的东(🔺)(dōng )西(xī )是(📵)(shì )每个(👐)(gè )人不用(💅)学都会的(🐒)。

当年春天(📅)中旬(xú(🤭)n )，天(tiān )气开(🤺)始暖和。大(📿)家这才开始新的(🕷)生活(huó )，冬(💘)(dōng )天的寒(🕝)冷让大家心有余(💎)悸，一些(xiē(🥝) )人甚(shèn )至(😒)(zhì )可(kě )以看着《南(🐸)方日报》上南方两字(👪)(zì )直咽(👾)(yān )口(kǒu )水(👌)(shuǐ )，很多人复苏以后第一件(☔)事情就(jiù(💒) )是(shì )到(dào )处(chù )打(🌿)听自己去(🈁)年的仇人(🤹)有没有(🐿)冻死(sǐ )。还(🛥)(hái )有人(ré(🐍)n )一觉醒来(💋)发现自(🌰)己的姑娘(🍚)已经跟(gē(👙)n )比(bǐ )自(zì(📤) )己醒(xǐ(🛒)ng )得早的人(⌛)跑了，更多(💯)人则是有事(shì )没(🚄)(méi )事(shì )往(🐦)食堂跑，看(💭)看今天的馒头是(👠)否大过(guò )往(wǎng )日(rì(🍲) )。大家都觉得秩序(🏵)一片混乱。

服(fú )务员(🐝)(yuán )说(shuō(💈) )：对不起(🤧)先生，这是保密内容，这(zhè )是(💙)客(kè )人(ré(🍻)n )要(yào )求的我们也(🚀)没有办法(🔫)。

我不明白(😆)(bái )我为(🐁)(wéi )什(shí )么(🏃)要抛弃这(〰)些人，可能(🍪)是我不(🙄)能(néng )容(ró(🛸)ng )忍(rěn )这些(😩)(xiē )人的一些缺点(🍑)，正如同他(❔)们不能(né(🎶)ng )容(róng )忍(rěn )我的(de )车(📥)一样。

半个(🚵)小时以后(👉)我觉得这(zhè )车(chē(📠) )如(rú )果论废铁的价(➰)钱卖也能够我一(🕜)个月伙(huǒ )食(shí )费(fèi )，于是万(🔟)般后悔地(❤)想去捡回来，等我(🌳)(wǒ )到(dào )了(✨)(le )后发现车(💜)已经不见踪影。三(🎐)天以(yǐ )后(🐑)还(hái )真(zhē(🙃)n )有(yǒu )个(🎎)家伙骑着(🏘)这车到处(🌄)乱窜，我冒(🕌)(mào )死拦(⏲)(lán )下(xià )那(😘)车以后说(🎣)：你把车给我。

此(💾)后(hòu )我(wǒ(😹) )决(jué )定将(💝)(jiāng )车的中段和三(✒)元催化器(🙏)都拆掉，一(🐇)(yī )根(gēn )直通(tōng )管(⏯)直接连到日本定来(🎖)的碳素尾鼓(gǔ )上(🚠)(shàng )，这样车发动起来让人热(💞)血沸腾，一(🍃)加(jiā )速(sù )便(biàn )是(🌃)天摇地动(🌁)，发动机到(🥖)五千转朝上的(de )时(🔟)(shí )候(hòu )更(📪)是天昏地(🦒)暗，整条(🖌)淮海路都(😊)以(yǐ )为有(🙊)(yǒu )拖(tuō )拉(⛩)(lā )机开(📴)进来了，路(☝)人纷纷探(🈷)头张望(wàng )，然(rán )后(🛂)(hòu )感叹：(🎽)多好的车(👆)啊，就是排气管(guǎ(😽)n )漏(lòu )气(qì(🚗) )。

这(zhè )样的(🌋)生活一直持续到(👙)五月。老夏(xià )和(hé )人(👳)(rén )飙车(chē )不幸撞(🛠)倒路人，结果是大家各躺(tǎ(🥋)ng )医(yī )院(yuà(🐍)n )两个月，而老夏介(💩)绍的四部(🐴)跑车之中(🌧)(zhōng )已(yǐ )经(jīng )有三(⏳)部只剩下(🚦)车架，其中(🙄)一部是(😳)一个(gè )家(😼)(jiā )伙(huǒ )带(🎥)着自己的(🕖)女朋友(😪)从桥上下(🦋)来，以超(chā(🦇)o )过(guò )一(yī )百九十(💛)迈的速度(💢)撞上隔离(🐷)带，比(bǐ )翼双(shuāng )飞(🍻)(fēi )，成为冤(😏)魂。

我最后(🦗)一次见老夏是(shì(🍀) )在(zài )医院(yuàn )里。当时(📱)我买去一袋苹果(🌎)，老夏(xià )说(shuō )，终于(yú )有人来(🎙)看我了。在(🕚)探望过程中他(tā(🍒) )多(duō )次(cì(🥚) )表达了对(👍)我的感谢，表示如(👯)果以后还(🐮)(hái )能(néng )混(⚫)(hún )出来(🈸)一定给我(🍙)很多好处(🚫)，最后还说(🍦)出(chū )一(🐫)(yī )句(jù )很(🥁)让我感动(🎽)的话：作家是不(⏩)需要(yào )文(🍤)凭(píng )的(de )。我(🎅)本以为他会说走(🏌)私是不需(🕋)要文(wén )凭(⏺)的(de )。

第(dì )二天，我爬(😹)上去北京的慢车，带(👐)(dài )着(zhe )很多(duō )行李(👀)，趴在一个靠窗的桌子上大(😨)(dà )睡(shuì )，等(👽)我(wǒ )抬头的时候(💼)，车已经到(🦔)了北京。