所以我现在(zài )只(zhī )看(😸)香(🙃)港台湾(wān )的(🤴)(de )汽车杂志。但(🎍)是发展之下也(👓)有问题，因为(🕛)(wéi )在(zài )香港(🏀)经(✅)常可(kě )以(yǐ )看见诸如甩(🏳)(shuǎi )尾(wěi )违法(🖇)不违法(fǎ )这(🍗)样(💫)的问题，甚至(🧛)还(✅)在香港《人(➡)车(🤠)志》上看(kàn )见(📌)(jiàn )一个水平高(gāo )到(dào )内(⛴)地(🚹)读者都(dōu )无法问出的问(🏴)题。

第一次真(⏪)(zhē(🚊)n )正(zhèng )去远(🌰)一(📰)点的(de )地(dì )方(⏩)是(🐮)一个人去(qù(🔢) )北(běi )京，那时(🚛)候坐上火车真是感触不(📜)已(🗂)，真(zhēn )有(yǒu )点(💰)少女怀春(chū(🚘)n )的(de )样子，看窗(chuā(😹)ng )外(wài )景物慢(🧥)慢移动，然后(⏱)只(🌴)身去往一个陌生的(de )地(dì(👹) )方，连下了(le )火(🥖)(huǒ )车去什么(🌖)地(🛥)(dì )方(fāng )都不(🎡)知(🏺)道。以后陆(🥠)陆(🚦)续续坐了几(🤔)次火车，发现坐火车的(de )诸(🅱)(zhū(🆘) )多坏处，比(bǐ )如(rú )我睡觉(🚘)的时(shí )候最(🏽)不喜欢有人(💣)打(🕰)呼噜，还(hái )有(❇)(yǒ(📑)u )大站小站都(🌈)(dōu )要(yào )停，恨(🚔)不得看(kàn )见(jiàn )路边插了(👡)个(⤴)杆子都要停一停，虽然坐(💾)火(huǒ )车(chē )有(🥩)很(🎖)多所谓(wèi )的(😪)(de )情趣，但是(shì(😶) )我(🥀)(wǒ )想所有声称自己喜欢(🔢)坐火车旅行的人八成(ché(⛸)ng )是(🧣)(shì )因为买不(🍎)起(qǐ )飞(fēi )机(⛎)票(🌈)，就如(rú )同(tó(😒)ng )所有声称车(chē )只是一个(🌺)代(🌲)步工具只要能挪动(dòng )就(🌁)可以不必追(🌛)(zhuī )求(qiú )豪华(💰)舒(🍚)适品(pǐn )牌(pá(🍘)i )之(💒)类的人只(zhī(🔓) )是没钱买好(🕵)车一样，不信送(sòng )他(tā )一(🔣)个(🎭)奔驰宝(bǎo )马(mǎ )沃尔沃看(🛏)他要(yào )不(bú(🥟) )要(🥞)。

一凡说：别(⏩)，我今天晚上(👶)回(🎗)北京，明(míng )天一起吃个(gè(🔵) )中(zhōng )饭吧。

第一(yī )次(cì )去(🤝)北(🚗)京是因为《三(🎐)重门》这本书(🛍)的一些出(chū )版(🚂)(bǎn )前的事宜，此(cǐ )时觉得(🥉)北(💻)京(jīng )什(shí )么都不好，风沙(📎)满天，建筑土(🚷)气，如果不(bú(🎗) )说(📧)这是北京还(💏)(há(🥞)i )没(méi )准给谁(🌒)西部(bù )大(dà(🥚) )开发掉了。我觉得当时住(📭)的(🌁)是中国作家(jiā )协(xié )会的(🎱)一个宾(bīn )馆(🏗)(guǎ(⭕)n )，居然超过十(🌊)(shí )一(yī )点钟(👌)要(🌂)关门，幸好北京的景色也(🦆)留不住(zhù )我(wǒ )逛到半夜(🦋)，所(🕹)(suǒ )以早早躲(🏖)在(zài )里(lǐ )面(⛑)看电视，看了一(🗃)个礼拜电视回去了，觉(jià(🎆)o )得(🕳)(dé )上海什么都(dōu )好(hǎo )，至(⛹)少不会(huì )一(🤟)(yī )个饺子比(🌸)馒(👭)(mán )头还大。

以(🌜)后(🔋)我每次听到(😼)有人(rén )说外(💴)国人看不(bú )起(qǐ )中国人(💐)的(🌕)时(shí )候(hòu )，我总是不(bú )会(👑)感到义愤填(🖤)膺(😙)，因为这世(shì(🎭) )界(jiè )上不会(🍘)有(🌸)莫(mò )名(míng )其妙的看不起(📓)(qǐ )，外国人不会因为中国(🥐)人(🔒)穷而看不起(⤵)，因(yīn )为(wéi )穷(🥜)的人都留(liú )在(🛒)(zài )中国了，能(néng )出(chū )国会(🤺)穷(🕴)到什么地方去?

而老夏没(👡)有目睹这样(🔱)(yàng )的(de )惨状，认(👊)为(🍶)(wéi )大(dà )不了(⤴)就(🥤)是被(bèi )车(chē(🎽) )撞死，而自(zì(🥎) )己正在年轻的时候，所谓(⛪)烈(🧒)火(huǒ )青春，就是这(zhè )样(yà(🚅)ng )的。

对于摩(mó(⚾) )托(🏡)(tuō )车我始终(🧦)有(yǒu )不安全(📩)的(🐭)感觉，可能是因为(wéi )在(zà(😔)i )小学的时候(hòu )学(xué )校曾(💅)经(🔏)组织过(guò )一(✊)(yī )次交通安(📀)全讲座，当时展(🕌)示了很多照片(piàn )，具体内(🏋)容(⤴)不(bú )外(wài )乎各种各样(yà(🎻)ng )的(de )死法。在这(🧕)些照片里最(🎽)让(⚫)人难以忘怀(🍌)的(🧛)是(shì )一(yī )张(🚀)一个骑摩(mó(🚫) )托(tuō )车的人被大(dà )卡(kǎ(🤝) )车(👙)绞碎四肢(zhī )分家脑浆横(💮)流皮肉满地(🐘)的(💲)照片(piàn )，那时(🚨)候铁牛(niú )笑(✂)(xià(🎵)o )着说真是一(yī )部(bù )绞肉(💚)机。然(rán )后我们认为，以后(🌮)我(💞)们宁愿去(qù(👴) )开绞肉机也(🍭)(yě )不(bú )愿意做(💆)肉。

不(bú )过(guò )北京的路的(❎)确(💺)是天下的奇观，我在看台(🏆)(tái )湾(wān )的杂(🦊)志的时(shí )候(🔨)(hò(🔔)u )经常看见台(😦)(tá(☔)i )北(běi )人对台(🥜)北的路的抱(🤤)怨，其实这还是说明台(tá(🎓)i )湾(🚫)(wān )人见识太少(shǎo )，来一次(🕣)首都(dōu )开(kā(🛐)i )一(👒)次车，回(huí )去(🍹)保证觉得台(🌨)北(🆔)的路都平得像(xiàng )F1的赛道(🔢)似的。但(dàn )是台湾人看(kà(🉑)n )问(🆒)(wèn )题还是很(🤭)客(kè )观的，因(⬜)为所有抱怨的(⚽)人都指(zhǐ )出，虽然路(lù )有(😛)(yǒ(🥑)u )很多都是坏的(de )，但是不排(🥒)除(chú )还有部(👓)分是很好的(🐋)。虽(🍎)然那(nà )些(xiē(🤤) )好(🀄)路大部分(fè(😺)n )都(dōu )集中在(🌪)市政(zhèng )府(fǔ )附近。

当我在(📩)学(🌠)校里的时候我竭尽所能(📇)想(xiǎng )如(rú )何(🈸)才(📟)能不让(ràng )老(🎩)(lǎo )师发现自(♋)己(📳)(jǐ )喜(xǐ )欢上某人，等到毕(👦)业然后大家工作很长时(🛷)(shí(😎) )间以后说起(🛎)此(cǐ )类(lèi )事(👖)情都是一(yī )副(⛏)(fù )恨当时胆子(zǐ )太小思(📱)想(🧛)幼稚的表情，然后都(dōu )纷(🤙)纷表示现(xià(🏣)n )在(zài )如果当(🌂)着(🚷)老师(shī )的(de )面(🕊)上(🖇)床都行(háng )。

第(🧤)一次去北京(👵)是因为《三(sān )重(chóng )门》这本(🔇)书(📺)(shū )的(de )一些出版前(qián )的(de )事(🆓)宜，此时觉得(🧞)北(🥨)京什么都不(👕)好，风沙满(mǎ(🕕)n )天(🎽)(tiān )，建筑土气(qì )，如果不说(🔐)这(zhè )是(shì )北京还没准(zhǔ(🔳)n )给(🌝)谁西部大开(🍉)发掉了。我觉(🔙)得(dé )当时住的(🔙)是中(zhōng )国(guó )作家协会的(🚤)(de )一(🌮)(yī )个宾馆，居(jū )然超过十(🎅)一点钟要关(🦔)门，幸好(hǎo )北(🍉)京(🆖)的景色也(yě(👪) )留(🥕)不住我逛到(🌗)(dào )半(bàn )夜，所(⏬)以早(zǎo )早躲在里面看电(🐖)视(💤)，看了一(yī )个(gè )礼拜电视(🎹)回(huí )去(qù )了(🏫)，觉(🍲)得上海(hǎi )什(👤)么都好，至少(🌎)不(⏺)会一个饺子比馒头还大(💦)(dà )。