年少的时候(👢)(hòu )常(cháng )常(cháng )想(xiǎng )能(🍃)(né(🕝)ng )开一辆敞篷车(chē(🛢) )又(🌸)带着自己喜欢(🖕)的人在满是落叶(🥘)的(🐆)(de )山(🈺)路上慢慢，可(kě )是(㊙)(shì(👡) )现(xiàn )在我发现(🌹)这是很(hěn )难的。因(👔)为(📔)首(⛅)先开着敞篷车的(🐪)时(✖)(shí )候(hòu )旁边没(🛍)有自己(jǐ )喜(xǐ )欢(huā(📣)n )的(de )姑娘，而有自己喜(🔋)欢(🏨)的姑娘在边上(🏰)的时候又没开(kāi )敞(🎍)(chǎng )篷车，有敞(chǎng )篷(pé(🅰)ng )的(🐭)(de )车(chē )和(hé )自己喜(🌇)欢的姑娘的时候(🦑)偏偏又只能被堵车(🍼)在(🎷)城里(lǐ )。然后随着(🥠)时(🌒)(shí )间(jiān )过(guò )去(🗞)(qù )，这样的冲动也(🎮)(yě(🌬) )越(🐆)来越少，不像上学(💠)的(💝)时候，觉得(dé )可(🐤)以为一个姑(gū )娘(🔑)(niá(😐)ng )付(⛓)(fù )出(chū )一切——(🐰)对(🥔)了，甚至还有生(📘)命。

但是我在上海没(🌻)(méi )有(yǒu )见过不是越(🐥)野(🐺)(yě )车(chē )就(jiù )会(📶)(huì )托底的路，而且是(🤕)交通要道。

我喜欢车(🌞)有(🐰)一个很(hěn )重(chóng )要(⏹)的原因是(shì )赛(sà(🤛)i )车(chē )这(zhè )个(gè )东西(👚)快(♌)就是快(kuài )，慢就是(🤖)慢，不像所谓的文(📀)艺圈，说人的欣赏(📎)水(⛓)(shuǐ(🔬) )平(píng )不(bú )一(yī )样(🤰)，所(🌩)以不分好(hǎo )坏(🦇)。其实文学这个东(💎)西(🙃)好(⏲)坏一看就(jiù )能知(🈯)道(🦐)，我认(rèn )识(shí )的(🔐)(de )一(yī )些人遣词造句(🏔)都还停留在未成年(👝)人(😈)阶段，愣说是(shì(🏧) )一(yī )种风格也没有(😠)(yǒu )办(bàn )法(fǎ )。

这是一(⬛)场(🍒)进攻的结束，然后(🌋)范志毅大将军手(🔂)一挥(huī )，撤退。于是(shì(🤨) )就(🔫)(jiù )到(dào )了(le )中(zhōng )国(💜)队最擅长的(de )防守(🏓)了。中国队的防守(💁)也(⛔)很(💂)有特色(sè )。

到了上(🎙)海(🔘)以(yǐ )后(hòu )，我(wǒ(✡) )借钱在郊区租了(🤼)(le )一(🏭)个(♐)房间，开始正儿八(🔢)经(🏓)从事文学(xué )创(🗂)作，想要用(yòng )稿(gǎo )费(👛)(fèi )生(shēng )活，每天白天(🌳)就(🍼)把自己憋在家(🛍)里拼命写东西，一(yī(😪) )个(gè )礼拜里面一共(🉑)(gò(☝)ng )写(xiě )了(le )三(sān )个小说，全投给了《小说(🚽)界》，结果没有音讯，而(🍁)我(🐍)所有的文(wén )学(xué(📌) )激(jī )情(qíng )都(dōu )耗(🎲)费在这三个(gè )小说(📼)里(🌌)面。

到了上海以后(📃)我(👡)们终于(yú )体会(🏩)到有钱的(de )好(hǎo )处(🍭)(chù(🦈) )，租(🌾)有空调的公寓(yù(🧒) )，出(🏤)入各种酒吧，看(🍭)国际车展，并(bìng )自豪(💣)地指着一(yī )部(bù )RX-7说(🍿)(shuō(👁) )：我能买它一(🛸)个尾翼。与此同时我(🚨)们对钱的欲望逐(zhú(🐄) )渐(🐹)(jiàn )膨胀，一凡指(zhǐ )着(zhe )一(yī )部(bù )奥迪(💺)TT的跑车自言自语：(🐠)这(🍲)车真胖，像个马桶(🔒)似的(de )。