第一次去北(běi )京是因为《三(✔)重门(🆖)(mén )》这本书的一(😌)些出(chū )版前的(💓)事宜(💏)，此时(shí )觉(🥗)得北(🧝)京什么都(🕸)不(bú(💁) )好，风沙满天，建筑土气，如果(🈳)不说这是北(běi )京还(👾)没(méi )准给谁西(🙋)部(bù(📏) )大开发(fā(🦉) )掉了(🏤)。我觉(jiào )得(🤢)当时(🔍)(shí )住的是中国(guó )作家协(xié )会的一个宾(bī(🤐)n )馆，居(😕)(jū )然超(chāo )过十(🕠)一(yī(⛸) )点钟要(yà(😑)o )关门(💊)(mén )，幸好(hǎ(🏎)o )北京(🔴)的(de )景色(sè )也留(🏽)不(bú )住我逛(guàng )到半夜，所(suǒ(🦆) )以早(🍪)早(zǎo )躲在里面(🐆)看(kàn )电视，看了(🛩)一个(♍)礼(lǐ )拜电(🔨)视回(📱)去了，觉(jià(🏢)o )得上(🐉)海什么都好，至少不会一个饺子(zǐ )比馒头还大(😢)。

这样的车没有(😮)几人(🖼)可以忍受(🍀)，我则(🚇)是(shì )将音(🍞)量调(🏢)大(dà )，疯子(zǐ )一样赶路，争取早(zǎo )日到达目(🚲)的(de )地(🍞)可以(yǐ )停车熄(🎃)火。这(🔽)样我(wǒ )想(🖨)能(né(🥡)ng )有本领(lǐ(⛎)ng )安然(🌫)坐(zuò )上此(cǐ )车(💟)的估(gū )计只剩(shèng )下纺(fǎng )织(🙈)厂女(nǚ )工了。

当年冬(😣)天即(jí )将春天(🔡)(tiān )，长(🚅)时间下(xià(🛸) )雨。重(📗)新开始写(🚱)剧(jù(🎵) )本，并且到了原来(lái )的洗头店，发现那(nà )个女孩(🏿)已经不知去(qù(🕯) )向。收(⏪)养一只狗(🚍)一只(🎶)猫，并且常(😘)常去(㊙)花园散(sàn )步，周末去听人在(zài )我旁边(biān )的(🌃)教堂(🆓)中做(zuò )礼拜，然(🕚)后去(📺)超市(shì )买(🌂)东西(🚧)(xī )，回去睡(💵)觉(jià(🤒)o )。

当年(nián )冬天，我(🚰)到(dào )香港大(dà )屿山(shān )看风(⚓)景(jǐng )，远山(shān )大海(hǎ(🤶)i )让我无(wú )比激(🕖)动(dò(🦌)ng )，两(liǎng )天以(🍛)后(hò(✉)u )在大澳(à(🅱)o )住下(😬)，天天(tiān )懒散在迷宫般的街(jiē )道里，一个月(😵)后到(🦒)(dào )尖沙嘴看夜(💚)景，不(🌼)(bú )料看到(👺)个夜(🕋)警，我(wǒ )因(⛏)为临(🔦)时护照过期而被遣送回内地。

最后在我们(🙃)的百(🔞)般解说下(xià )他(🌙)终于(😍)(yú )放弃了(🛅)要把(👃)(bǎ )桑塔那(📪)(nà )改(🍶)成法拉利(lì )模(🛤)样的(de )念头，因为(wéi )我朋友(yǒ(🕣)u )说：行，没(méi )问题，就(💢)是(shì )先得削(xuē(💮) )扁你(⬇)的(de )车头(tó(📽)u )，然后(🈯)(hòu )割了你(🗿)(nǐ )的(🚭)车(chē )顶，割(gē )掉两个(gè )分米，然后(hòu )放低避(🤣)震一(🍕)个分米(mǐ )，车身(🈚)得砸(🏙)了重新(xī(👉)n )做，尾(💵)巴太长得(🏄)割(gē(🏬) )了，也就是三十四(sì )万吧，如果要改的话就(🤐)在这(🌑)纸上签个字吧(🕕)。

他们(🐓)会说：我(🤰)去新(🦖)(xīn )西兰主(🥋)(zhǔ )要(🔱)是因为那(nà )里(🏷)的空(kōng )气好。

那读(dú )者的问(🍅)(wèn )题是这样的(de )：如(🈚)何(hé )才能避免(🥐)把(bǎ(💼) )车开到(dà(📐)o )沟里(🦑)(lǐ )去?

尤其(🐎)(qí )是(🏄)从国(guó )外回(huí )来的中(zhōng )国学生(shēng )，听(tīng )他(💳)们说(🌏)(shuō )话时，我作为(😽)一个(😌)(gè )中国人(🛬)，还是(📮)连杀(shā )了(😩)同胞(🏴)的心都有。所以只能说：你不(bú )是有钱吗(🏈)?有钱(🍽)干嘛(ma )不去英国(🎂)?也不是一样去(🏺)新西(🎞)兰这样的(📞)穷国(🤣)家?

这天晚上我(🕖)就订了(le )一张去(qù )北京的机(🛀)票(piào )，首都(dōu )机场打(🧡)了个(gè )车就到(🛏)(dào )北(🖤)京饭店，到(🔀)了前(📼)(qián )台我发(🔫)现这(🕊)(zhè )是一个(gè )五星(xīng )级的宾(bīn )馆，然(rán )后我(🍵)(wǒ )问(🆎)服务(wù )员：麻(🌛)(má )烦(😤)你(nǐ )帮我(🏖)查(chá(💙) )一下一(yī(👸) )个叫(🎗)张一凡(fán )的人。