到(dào )了上海以(yǐ )后(hòu )，我借钱(qián )在郊区租(zū )了一个房间，开(👈)始正儿(📥)八(bā )经(🚷)从事文(🕔)(wén )学创(🦍)作，想(xiǎ(🔭)ng )要用稿费(fèi )生(shē(🥟)ng )活，每天(🦆)(tiān )白天(⚾)就把(bǎ(👱) )自己憋(🖌)在家里(🏈)拼命写(🧛)东西(xī(🤧) )，一个礼(🚮)(lǐ )拜(bà(🌴)i )里面一(🥕)共(gòng )写了三个(gè(🌃) )小说，全(🛁)投(tóu )给(🔙)了《小说(👭)界(jiè )》，结(⬇)果没有(🤘)音讯，而(🔮)我所有(🌛)(yǒu )的(de )文(🕷)学激情(qíng )都耗费在(zài )这三个小说里面。

什么是(shì )生活的感(gǎn )受?人的一天(tiān )是会有很(hěn )多(duō )感受(📋)，真(zhēn )实(🎮)的都不(✅)(bú )会告(⏸)诉你，比(🙉)如看见(🌫)一个(gè )漂亮姑娘(niáng )会想(💈)此人在(⏺)(zài )床上(🌯)是什(shí(😂) )么(me )样子(🛵)等等(dě(🔥)ng )的。那些(🧣)(xiē )畅销(✝)书作家(🈺)告诉你(📽)了吗?你(nǐ )说人是看(kàn )见(🌞)(jiàn )一个(⚪)楼里(lǐ(🚮) )的一块(✂)木(mù )雕(🐛)想到五(🐶)百(bǎi )年(🛠)前云淡(💖)风轻的历史故事的几率大(dà )还是看见(jiàn )一(yī )张床上的(de )一个污点(diǎn )想到五个钟头前风起云涌(yǒ(✉)ng )的床上(🏁)故事几(♎)率大?

于(🚽)(yú )是我(🏄)充满(mǎ(🔲)n )激(jī )情从上海(hǎi )到北京(😀)，然后坐(💢)火车到(🦋)野山，去(🥡)体(tǐ )育(👯)场踢了(🔇)(le )一场球(🧝)，然(rán )后(💋)找了个(🥜)(gè )宾(bī(🧀)n )馆住下，每天去学(xué )院里(🍄)寻找最(🔵)后一天(🧝)看见的(🐟)(de )穿黑色(🛌)衣(yī )服(💭)(fú )的漂(⬇)亮长(zhǎ(📎)ng )发姑娘(🕗)，后来我发现(xiàn )就算她出现在我面前我也未必能够(gòu )认出，她(tā )可(kě )能已经剪(jiǎn )过头发，换(🗿)过衣服(🗽)，不像我(🏮)看到的(🅰)(de )那般漂(💢)亮，所以(🉐)只好(hǎo )扩大范围(wéi )，去掉(👴)条件(jià(🦐)n )黑、长(🔇)发(fā )、(🚰)漂亮，觉(🔬)得这样(🌅)把握大(🌏)(dà )些，不(🏄)幸(xìng )发(🎠)现，去掉(🤼)(diào )了这三个(gè )条(tiáo )件以(🛎)后，我所(📻)寻找(zhǎ(🏖)o )的仅仅(🏣)是一个(🌻)穿衣服(👹)的姑(gū(🌛) )娘。

此事(🕒)(shì )后(hò(👧)u )来引起巨(jù )大社会凡(fán )响，其中包(bāo )括老张的(de )老伴和他离婚。于是我又(yòu )写了一个(gè )《爱情(🏫)没有(yǒ(💓)u )年龄呐(🐈)，八十岁(🙌)老人为(⌚)何离婚(🐛)》，同样发表。

不过北京(jīng )的(🥅)路的确(👯)(què )是(shì(🏖) )天下的(🏨)奇(qí )观(🐗)，我在(zà(☔)i )看台湾(🏈)的杂志(😯)的时候(⏱)经常(chá(🐀)ng )看见台北(běi )人对台北的(🎴)(de )路的抱(🕟)怨(yuàn )，其(👈)实这还(➡)(hái )是说(🏃)明台(tá(🐤)i )湾人见(🏍)识太少(〽)，来一次(🌺)首(shǒu )都开一次(cì )车(chē )，回去保(bǎo )证觉得台(tái )北的路都平(píng )得像F1的赛(sài )道似的。但是台湾人(🌤)看问(wè(😏)n )题还是(🦋)很(hěn )客(😃)(kè )观的(🥩)，因(yīn )为(🤝)所有抱(bào )怨的人都指出(🌀)，虽然路(🏀)有(yǒu )很(🛴)多都是(🗺)坏的，但(🛸)是(shì )不(🛅)排除还(🍥)(hái )有(yǒ(🚽)u )部分是(🚽)很(hěn )好(😙)的。虽(suī )然那些好路大部(🔥)分都集(👠)中(zhōng )在(🥪)市政府(🚣)(fǔ )附近(🤲)。

中国(guó(😳) )的教育(🔅)是(shì )比(🆙)(bǐ )较失(🏴)败的(de )教育。而(ér )且我不觉得这样的失败可(kě )以归结在(zài )人口太多的(de )原因上，这就完全是(shì )推卸，不(🔮)(bú )知道(🉐)俄罗斯(🗿)的经济(👂)衰退是(🌧)(shì )不是人口(kǒu )太(tài )少的(⭕)责任(rè(🚂)n )，或者美(⤴)(měi )国的(🕔)9·11事件(😉)的发生(🥙)是否归(☕)(guī )罪于(🈸)美国人(🏐)口不多(🐽)不(bú )少。中国(guó )这(zhè )样的(🚂)教育(yù(👤) )，别说一(👯)(yī )对夫(🤞)妻只能(📒)生一个(💥)了，哪(nǎ(📬) )怕一个(🚄)区(qū )只(🕠)能生一个(gè )，我想依(yī )然(rán )是失败的(de )。

而我为(wéi )什么认为这些人是衣冠禽(qín )兽，是因(yīn )为他们脱下(🏸)(xià )衣冠(🔠)后马(mǎ(📤) )上露出(📣)禽兽(shò(💚)u )面目。

一(yī )凡在那看得两(🤠)眼发直(💯)，到(dào )另(🚗)外一个(💹)(gè )展(zhǎ(⏫)n )厅看见(🔣)一(yī )部(👆)三菱日(❗)(rì )蚀跑(😧)车后，一(💸)样叫来人说(shuō )：这车我(📘)进去看(🍑)看。

我们(🔳)忙说(shuō(😘) )正(zhèng )是(🛺)此地，那(🛹)家伙四(📭)(sì )下打(👆)量一下(🕢)说：改车的地(dì )方应该也(yě )有洗车吧?