其中(🙌)有(yǒu )一个最(🚀)为让(🐉)人气愤(fèn )的老家(🌸)伙，指着老枪(qiāng )和我说：(🎏)你们(🎶)写过(guò )多少剧本(😉)(běn )啊(🏷)?

注①：截止(🚰)本文(💾)发稿时，二环路已(✏)(yǐ )经(🧐)重修完成(chéng )，成为北(běi )京(🎮)最平的(de )一条环路(🤖)(lù )。

我(🚘)最后(hòu )一次见老(🤡)(lǎo )夏(🐬)是在医(yī )院(🌋)里。当(🖌)(dāng )时我买去一袋(⏪)苹果(guǒ )，老夏说，终于有人(rén )来(🕘)看我了(le )。在探望(wà(🥔)ng )过程(🥦)中他(tā )多次(➡)表达(🧓)(dá )了(🕰)对我的感谢(🏰)，表(biǎ(🏑)o )示如果以(yǐ )后还(🤨)能混出来一定(dìng )给我很(🙋)多好(🧦)(hǎo )处，最后(hòu )还说(🏛)出一(👵)(yī )句很让我(🚱)(wǒ )感(⛱)动的话(huà )：作家(🈲)是(shì(🖱) )不需要文凭的。我(wǒ )本以(🚮)为他(tā )会说走私(🌺)是(shì(🍱) )不需要文(wén )凭的(👦)。

我(wǒ(🚡) )们停车以(yǐ(🥌) )后枪(🐥)骑兵(bīng )里出来一(🏑)(yī )个家伙，敬我们一(yī )支烟，问(💮)：哪的?

老(lǎo )夏走(😅)后没(😩)有消息，后(hò(📛)u )来出(🥘)了很(💅)(hěn )多起全国(📇)(guó )走(🍑)私大案(àn )，当电视(😈)(shì )转播的时候我以为(wé(🍊)i )可以(🦒)再次(cì )看见老夏(🎙)，结果(🔧)发(fā )现并没(🎣)有此(🥖)(cǐ )人。

我刚(gāng )刚明(🍢)白过(🐝)(guò )来是怎么(me )回事情，问：(🗣)你见(jiàn )过有哪个(🕦)桑塔(🐹)那开(kāi )这么快的(🗺)(de )吗?

我(🎿)在北京(jīng )时(💀)候的(🖇)一(yī )天晚上，接到(🚌)一个(gè )电话，是(shì )一个外地(dì(⚓) )的读者，说看了我(😭)(wǒ )的(🌡)新书，觉得很(🌎)退(tuì(👟) )步，我(🏀)说其实是我(🌚)进(jì(🐫)n )步太多，小说就是(🚾)(shì )生活，我(wǒ )在学校外(wà(🍩)i )面过(🛬)了三年的生活(huó(🤰) )，而你(🙌)们(men )的变化可(🏻)能仅(🚋)仅是(shì )从高一变(🍘)成(ché(🚂)ng )了高三，偶像从张(zhāng )信哲(✖)变成(chéng )了F4而已，所(👥)以根(♓)本(běn )不在一个欣(🦍)赏的(💃)层(céng )次上。我(👂)(wǒ )总(🎬)不能每本(běn )书都(🏕)上学(xué )啊几班啊(ā )的，我写(xiě(🎎) )东西只能(néng )考虑(🔨)到我(🙄)(wǒ )的兴趣而(🔃)(ér )不(🔦)能考(👸)虑(lǜ )到你们(🔛)的兴(🎈)趣。这(zhè )是一种风(🕐)格。

中国几(jǐ )千年来一(yī(🤜) )直故(😥)意将(jiāng )教师的地(😌)(dì )位(🍕)拔高，终于拔(☝)到今(🎢)天这个(gè )完全不(➗)正(zhè(🎛)ng )确的位置。并且称(chēng )做阳(🧕)光下最(zuì )光辉的(⬛)职(zhí(📨) )业。其实(shí )说穿了(🚿)，教师(🕤)只是(shì )一种(🐑)职业(👇)(yè )，是养家口的一(😵)个(gè )途径，和(hé )出租车司机(jī(🧑) )，清洁工(gōng )没有本(🌶)质(zhì(🏄) )的区别。如果(🙃)全天(🌎)(tiān )下(💫)的教师(shī )一(🍮)个月(🌱)就(jiù )拿两百块(kuà(🔩)i )钱，那倒是可以考(kǎo )虑叫(🔞)阳光(🏤)下最光辉的(de )职业(🆙)。关(guā(🚒)n )键是，教(jiāo )师(✡)是一(🏟)个(gè(⛲) )极其简单(dā(🔬)n )的循(🍛)环性工作，只(zhī )要教材不(👄)(bú )改，永远就是两(🍰)三年(🍅)一个轮回(huí )，说来(👠)说(shuō(😏) )去一样的(de )东(🕴)西，连(🎯)(lián )活跃气氛(fēn )用(🏋)的三流(liú )笑话都一样。这点(diǎ(👑)n )你只要留级一次(📨)，恰(qià(⏺) )好又碰到(dà(👕)o )一样(🐸)的老(📧)(lǎo )师就知道(🆒)(dào )了(🌅)。甚至(zhì )连试卷都(😄)(dōu )可以通用(yòng )，只要前(qián )几届(🥦)考过的小子嘴(zuǐ(🔭) )紧，数(🌘)理化英历地(🏟)的(de )试(🔙)卷是(🚍)能(néng )用一辈(📪)子(zǐ(👗) )的，还有(yǒu )寒暑假，而且除了打钩以外(wài )没(🔻)有什(👗)么(me )体力活了，况且(🧞)每节(🥂)(jiē )课都得站(🚻)(zhàn )着(🍺)完全不(bú )能成为(〽)工(gōng )作辛苦的(de )理由，就(jiù )像出(🛳)租车(chē )司机一定(💉)不觉(🌨)得坐(zuò )着是一种(🚷)幸福(🚲)一样。教师有(😝)愧(kuì(🆔) )于阳光下(xià )最光(📀)辉的(de )职业的原(yuán )因关键在(zà(🏉)i )于他们除(chú )了去(💎)食堂(🚧)(táng )打饭外很(💉)少暴(💁)露于(🍽)(yú )阳光下。

然(🔵)后他(🚾)从教(jiāo )室里叫出(chū )一帮帮手(shǒu )，然后大(dà(🐤) )家争(🙋)先恐(kǒng )后将我揍(📎)一顿(🏿)，说(shuō )：凭这(🎏)个(gè(🌅) )。

当文学激情用完(🆗)的(de )时候就是(shì )开始有东(dōng )西(🥠)发表的(de )时候了。马(🏗)上我(👧)就(jiù )我隔壁邻(lí(🦋)n )居老(🕕)张的事情写(🍶)了(le )一(🚘)个纪实文学，投到(🥃)(dào )一个刊物(wù )上，不仅(jǐn )发表(📿)了，还给了我(wǒ )一(🧕)字一(🍝)块(kuài )钱的稿(🕛)费(fè(🏍)i )。