第(🐭)(dì )一(yī )次去(⤴)北京是因为《三(🌆)重门》这(zhè )本书的(🎦)(de )一(yī )些出版前(♿)的事宜，此时(💻)觉得(😱)北(běi )京什(🌧)么(me )都(🦏)(dōu )不好(hǎo )，风(🥧)沙满天，建筑(➿)土气，如果(guǒ )不(bú )说(🛰)这是(shì )北京(🍥)还没准给谁西(👄)部大(🚕)开发掉(diào )了(🙉)(le )。我(wǒ )觉(jiào )得当(🗓)时(shí )住的是(📝)中国(🧕)作家协会的(de )一(😥)个宾(bīn )馆(guǎ(👈)n )，居然超过十一点钟(❣)要关门，幸好(📑)(hǎo )北(běi )京(jī(🎾)ng )的景(🎬)(jǐng )色也留(☕)不住(🚵)我逛到半夜(🐣)，所以(yǐ )早(zǎo )早(🔠)躲(duǒ )在(zài )里面看(😻)电视，看了一个(🕳)礼拜电(diàn )视(🧞)回去(🍗)(qù )了(le )，觉得(📊)上海(🔎)什么都好，至(🧟)少不(bú )会一(🤞)个(gè )饺(jiǎo )子比(bǐ )馒(🤰)头还大。

中国(🤲)人首先就没有(🚸)(yǒu )彻(🐈)(chè )底弄明(mí(🛩)ng )白，学习和上学(🐾)，教育和教材(🤩)(cái )完(🤩)(wán )全是(shì )两(liǎ(🆒)ng )个概念(niàn )。学(👸)习未必要在学校里(🛩)(lǐ )学，而(ér )在(🌋)(zài )学校里往(🤛)往不(📱)是在学习(🉑)。

关于(🎨)书名(míng )为(wé(🌐)i )什(shí )么叫(jiào )这(👹)个我也不知道，书(🚆)名就像人(rén )名(👑)(míng )一样(yàng )，只(🥛)要听(👨)着顺耳就(🌍)可以(⬆)了，不一(yī )定(🍊)要有(yǒu )意(yì(🍎) )义或者代表什么，就(🅰)好比如果(guǒ(❗) )《三重(chóng )门(mén )》叫(🌎)(jiào )《挪(🧤)威的森林》，《挪(🗨)威的森(sēn )林(lí(🧜)n )》叫《巴黎圣母(🔱)院》，《巴(🏀)黎圣母院(yuàn )》叫(💯)《三(sān )重门》，那(📑)自然也会有人觉得(🎼)(dé )不错并(bì(🌀)ng )展(zhǎn )开丰富(👼)联想(💷)。所以，书名(🚓)没有(Ⓜ)意义(yì )。 -

这(zhè(👨) )段时(shí )间我疯(🍮)狂改车，并且和朋(🔷)友开(kāi )了(le )一个(🚫)(gè )改(gǎi )车的(🍨)铺子(🐻)。大家觉得(🗂)还是(🏳)车好(hǎo )，好的(🛐)(de )车(chē )子比女(🈹)人安全，比如车子不(🛸)会(huì )将你一(💅)(yī )脚(jiǎo )踹开(kā(🕒)i )说我(🐙)找到新主人(🌻)了；不会在你(🦇)(nǐ )有(yǒu )急事(👩)情(qí(⚫)ng )要出门的时候(📍)花半个钟头(🀄)给自(zì )己(jǐ )发动(dò(⏸)ng )机(jī )盖上抹(🦒)(mò )口红；不(〽)会在(💑)你有需要(🥦)(yào )的(👃)时候(hòu )对(duì(🎩) )你说我正好这(🚖)几天来那个不能(🍪)发动(dòng )否(fǒu )则(📁)(zé )影响(xiǎng )行(🔳)车舒(🐓)适性；不(📇)会有(🔌)别的威武(wǔ(🌠) )的(de )吉普(pǔ )车(📎)(chē )擦身而过的时候(💻)激动得到了(📖)家(jiā )还熄不(bú(🏮) )了(le )火(🐵)；不(bú )会在(🐇)你激烈操控的(🎒)时候(hòu )产生(⚫)诸(zhū(👮) )如(rú )侧滑(huá )等(🧞)问题；不会(🚺)要求你三天两头(tó(🚞)u )给(gěi )她换个(🐗)(gè )颜色否则(🔺)不上(🕉)街；不会(🦑)要求(🍍)你(nǐ )一(yī )定(✂)要(yào )加(jiā )黄喜(🕠)力(lì )的机油否则(🌦)会不够润滑(huá(😶) )；不会(huì )在(🕒)(zài )你(😍)不小心拉(👵)缸的(🏆)时候你几个(🥡)巴掌。而(ér )你(🚖)(nǐ )需要(yào )做的就是(😚)花钱买她，然(🏗)后五千(qiān )公(gō(⛑)ng )里保(🌅)养(yǎng )一下而(🚃)不是每天早上(🌕)保养一个(gè(❄) )钟头(👵)，换(huàn )个机油(yó(🌥)u )滤清器，汽油(📩)滤清器，空气滤(lǜ )清(🛌)(qīng )器，两万公(🐘)里换几个火(😺)花塞，三万(wàn )公(🎭)(gōng )里(✳)换避(bì )震刹(⭕)车油，四万公里(🏏)换刹车片(piàn )，检查(😨)(chá )刹(shā )车碟，六(📀)万公里换刹(👙)车碟(📃)刹车(chē )鼓(🏓)，八(bā(🌠) )万(wàn )公里换(🖨)轮胎，十万公(🐎)里二手卖掉。

一(yī )个(👱)(gè )月以(yǐ )后(🆙)，老夏的技术突(👑)飞猛(🐡)进，已(yǐ )经(jī(🛍)ng )可以在(zài )人群(⛄)里穿梭自如(😔)。同时(🕍)我开始(shǐ )第一(💮)次(cì )坐(zuò )他(🆘)的车(chē )。那次爬上车(🛥)以后我发(fā(🍍) )现后座(zuò )非(🙁)(fēi )常之高，当时(🦐)我还(🍚)略有赞叹说(⌛)视野(yě )很(hěn )好(🚌)，然(rán )后老夏要我(😿)抱紧他，免得他(🕵)到(dào )时(shí )停(🎾)车(chē(🤣) )捡(jiǎn )人，于(⛵)是我(🛷)抱紧油箱。之(🚾)后老(lǎo )夏挂(🌄)入(rù )一(yī )挡，我感觉(🌫)车子轻轻一(💚)震，还问老夏(xià(〰) )这(zhè(🔑) )样的(de )情况是(🚜)否正常。

然后我(🔹)终于从(cóng )一(yī )个(🐁)圈里(lǐ )的人那(🈷)儿打听到一(🕑)凡换了个电(dià(⏲)n )话，马(🚼)(mǎ )上(shàng )照人(😄)说(shuō )的打过(🛍)去，果然是一凡(fán )接(👻)的，他(tā )惊奇(❓)地问：你怎么(🔱)知道这个电话?

第(🐄)(dì )一(yī )次真正(💄)(zhèng )去远一点(😬)的地(🍉)方是一个人去(🧥)北(běi )京(jīng )，那(💍)(nà )时(shí )候坐上火车真是感触不(😻)已，真(zhēn )有点(🍇)少(shǎo )女(nǚ )怀春(🏤)的样(🎶)子，看窗外景(🎞)物慢慢移动，然(🦈)(rán )后只(zhī )身去往(🙉)一个陌生的地(♋)方，连下(xià )了(🥤)(le )火车去(qù )什么(🍯)地方(🐑)都不知道。以(🌆)后陆陆(lù )续(🥅)续坐(zuò )了(le )几次火(huǒ(🖱) )车，发现坐火(🏤)车的诸多(duō )坏(🚕)处，比(bǐ )如我睡觉(🍉)的时候最不喜(🕤)欢有人打呼(🥅)(hū )噜(⚡)(lū )，还有(yǒu )大站(🕣)小站都要停(🥦)，恨不得看见(jiàn )路(lù )边插(chā )了(le )个(📣)杆子都要停(🐻)一停，虽然坐火(🎒)(huǒ )车(🐩)有很(hěn )多(duō(🎊) )所谓的情趣，但(🥤)是我想所有声称(♟)自己(jǐ )喜(xǐ )欢(🎮)坐(zuò )火车旅(👗)行的人八成是(🔮)因为(🚙)买不(bú )起(qǐ(🥍) )飞机票(piào )，就(🦀)如同所有声称车只(🤤)是一个(gè )代(🙎)步工(gōng )具(jù )只(♋)要能(néng )挪动就可(🏆)以不必追求豪(🗾)(háo )华舒适(shì(😊) )品(pǐ(🦉)n )牌之类的人只(🈺)是没钱买好(🤶)车一样，不(bú )信送他(tā )一个奔驰(🗣)宝马沃尔沃(🏈)看他要不(bú )要(🎶)(yào )。