在做中央台一个叫《对话(🅾)》的(de )节(jiē )目(mù )的时(📳)候(hò(➗)u )，他们请了两个，听(🏹)名(mí(🏅)ng )字像两兄(xiō(📅)ng )弟(dì(🦉) )，说话(🥫)的(de )路数是这(🕚)样的：一个开(kāi )口就是——(🎵)这个问题在××(🦑)学上(🥀)叫做××××，另(🖨)外(wà(🐢)i )一个一开口(🧔)就是(🕡)——这样的问题(🥗)(tí )在(zài )国(guó )外是×××(📋)××(🍅)×，基本上每(měi )个(💝)说话(👭)没(méi )有(yǒu )半个钟(🌙)头打(🧛)不住，并且两(😅)人有(🚕)互(hù )相比谁的(de )废(fèi )话多(🔱)的趋势。北京台一(🍕)个名(🌑)字(zì )我(wǒ )忘(wàng )了(🐃)的节(🔓)(jiē )目请了很(🕐)多权(🐹)威，这(🏾)是(shì )我记忆(🥣)比(bǐ )较(jiào )深刻的节(jiē )目，一些(💐)平时看来很有(yǒ(📭)u )风度(🐆)的人(rén )在(zài )不知(✖)道我(🎟)书皮颜色的(🌧)情况(🍴)下大(dà )谈(tán )我(wǒ(🌻) )的文学(xué )水平，被指出后(🍦)露出(😅)无耻模样。

说(shuō )完(❣)(wán )觉(🈷)得自(zì )己很矛盾(🔌)，文学(🛫)这样的(de )东西(🏪)太复(🤟)(fù )杂(zá )，不畅销了人家说(🈺)你写的东西没(mé(🔹)i )有人(🧝)看，太(tài )畅销了人(❌)家说(🎆)看的人多的(👒)不是(🔛)(shì )好(🗨)(hǎo )东(dōng )西，中(📈)(zhōng )国不在少数的作家专家(jiā(🕙) )学者希望(wàng )我(wǒ(🌦) )写的(🕤)东西(xī )再也没人(💟)看，因(🕋)为他们(men )写的(😿)东西(🎾)(xī )没(méi )有人看，并(🌺)且有不在少数的研(yán )究(😲)(jiū )人(😰)(rén )员觉得(dé )《三重(♉)门》是(👼)本垃圾，理由是像(🖍)(xiàng )这(💽)(zhè )样(yàng )用人(📵)物(wù(🙅) )对话来凑字数的学生小(🌘)(xiǎo )说儿童文(wén )学(🤛)(xué )没(🍥)有文学价值，虽然(🤫)我的(🏂)书往往(wǎng )几(🥟)十页(👩)不(bú(🐿) )出(chū )现一句(🈁)人物对话，要对话起来(lái )也(yě(😠) )不(bú )超过五(wǔ )句(🥢)话。因(📫)为我觉得人有(yǒ(🏂)u )的时(🛬)候说(shuō )话(huà(🚼) )很没(🏬)有意(yì )思。

当年春(📕)天，时常有(yǒu )沙尘暴来(lá(🖕)i )袭(xí(😿) )，一般是先天气阴(👒)沉，然(🤓)后开(kāi )始(shǐ )起(qǐ(📭) )风，此(🕒)(cǐ )时总有一(🗳)些小(🐼)资群体仰天说：终(zhōng )于(🤮)(yú )要(yào )下雨了(le )。感(🐯)叹完(🎣)毕才发现一嘴(zuǐ(🌱) )巴沙(🌛)子。我(wǒ )时常(📋)在这(💉)个时(🎞)刻听见人说(🌛)再也不(bú )要呆在这(zhè )个(gè )地(⏰)方了，而等到夏天(🌏)南方(🗜)大水(shuǐ )漫(màn )天(tiā(🧠)n )的时(♓)候(hòu )又都表(👊)示还(🚦)是这里好，因为沙(🚹)尘(chén )暴(bào )死不了人(rén )。

生(🆑)活中(🥙)有过多的沉重(chó(🚨)ng )，终于(👚)有(yǒu )一(yī )天，能和(❕)她一(🌾)起无拘无束(🚟)地疾(🤸)(jí )驰(chí )在(zài )无人的(de )地方(👼)，真是备感轻松和(♊)解脱(🤼)。

之(zhī )后(hòu )马(mǎ )上(🎫)有人(🍟)(rén )提出要和(👿)老夏(🏬)跑一(🤩)场，然后掏(tā(🆔)o )出(chū )五(wǔ )百(🍍)块钱放在头盔里(🐳)。我们终于明(míng )白(👟)原来(🕗)这(zhè )个(gè )车队就(🕵)是干(🍔)这个的。

之间(💉)我给(💻)(gěi )他(tā )打(dǎ )过三(🗄)次(cì )电话，这人都没有接(🐛)，一直(🌻)到有(yǒu )一(yī )次我(🛺)为了(🚧)(le )写一些关于警察(✍)的东(🤡)西(xī )，所以在(🎮)(zài )和(🕤)(hé )徐汇区公安局一个大(🚡)人物一起(qǐ )吃(chī(🀄) )饭(fà(🍟)n )的时候(hòu )一凡打(🤾)了我(🧟)一个，他和我(🌏)寒暄(😋)了(le )一(🌛)(yī )阵(zhèn )然后(🕺)说(shuō )：有个事不知道你能不(🥒)(bú )能帮个忙(máng )，我(☕)驾照(🧕)给扣在徐汇区了(😑)，估计(😁)得(dé )扣一段(🎀)时(shí(👓) )间(jiān )，你能不能想(🤞)个什么办法或者(zhě )有(yǒu )什(shí(😚) )么朋友(yǒu )可以帮(🥏)我搞(🌪)出来?

我在北京时(😴)候的(✈)(de )一(yī )天晚上(🔶)，接到(🥛)一个电话，是一个(gè )外地的读(dú )者(zhě )，说看(🔮)了我(🏾)的新书，觉得很退(🌲)步(bù(👓) )，我说其(qí )实(♑)是我(📫)进步(🖨)太多，小说就(🏄)是生活(huó )，我(wǒ )在学校(xiào )外面(⤴)过了三年的生活(😣)，而你(🐠)们的(de )变(biàn )化可能(🎉)仅仅(💖)是从高一变(🚠)成了(💭)高三(sān )，偶像从(có(㊙)ng )张(zhāng )信哲变成了F4而已，所以根(🧝)本不(bú )在(zài )一(yī(💡) )个欣(💴)赏(shǎng )的层次上。我(🏢)总不(🌂)能每本书都(🍆)上(shà(🔜)ng )学(xué )啊几班啊(ā )的，我写东西只能考虑(lǜ(🌇) )到我(😦)的兴(xìng )趣(qù )而不(🦂)能考(⬅)虑到你们的(🍣)兴趣(🛐)。这是(🍊)(shì )一(yī )种风(😢)格(gé )。