第一(yī )次去北(🎆)京是因(💥)(yīn )为《三(😞)重门(mé(💾)n )》这(zhè )本(😾)书的一些出(chū )版前的事宜(🔌)(yí ),此时(⛓)觉得北(🅰)(běi )京什(🎅)(shí )么都不好,风沙满天,建(jià(🧙)n )筑土(tǔ(🐀) )气,如果(🌳)不说这(🔩)是北京还(hái )没准(zhǔn )给谁西(🤫)部大开(📍)发掉了(👛)。我(wǒ )觉得(dé )当时(shí )住的是中国作(🏅)家协会(🤜)(huì )的一(😋)(yī )个宾(bīn )馆,居(🚘)然超过十一点(diǎn )钟(🤗)要(yào )关(🌑)门(mén ),幸(🙈)好北京的景色(🗯)也(yě )留不(bú )住我逛(⬜)到半夜(🍕)(yè ),所以(🌞)早早(zǎ(📣)o )躲在(zà(✊)i )里面看电视,看了一个礼(lǐ(❄) )拜电(dià(⏪)n )视回去(🎰)了,觉(jià(🛴)o )得上海什么(me )都好,至少不(bú(👢) )会一(yī(🏤) )个饺子(🌲)比馒(má(➖)n )头还大。
到了(le )上海(hǎi )以后,我(🎹)借钱在(🉐)郊区租(💺)了(le )一个(gè )房间,开始正儿八经从事(🕦)(shì )文学(🥝)(xué )创作(🔩)(zuò ),想要用稿费(🚆)生活,每天(tiān )白天(tiā(🍑)n )就把自(㊗)己憋在(🎟)家里拼(pīn )命写(🏌)(xiě )东西(xī ),一个礼拜(🥒)里面一(🥛)共(gòng )写(🚣)了(le )三个(😤)小说,全(💯)(quán )投给了《小(xiǎo )说界(jiè )》,结果(🏔)没有(yǒ(🚌)u )音讯,而(🤰)我(wǒ )所(💕)有(yǒu )的文学激情都(dōu )耗费(🌹)在这三(🏕)(sān )个小(💭)说里面(🏢)。
这可(kě )能是寻求一(yī )种安(🐛)慰,或者(🚑)(zhě )说在(🎅)(zài )疲惫的时候有两条大腿可(kě )以(🌍)让(ràng )你(🗜)依靠,并(🤟)且靠在上面沉(🚀)(chén )沉睡(shuì )去,并且述(⏯)说张学(⭐)良一样(🕴)(yàng )的生(shēng )活,并(☝)且此人可能此刻认(rèn )真听(👃)(tīng )你说(➖)(shuō )话,并(👑)且相信(🚘)。
第一(yī )次去(qù )北京是因为(🗒)《三重门(🕍)》这(zhè )本(😡)书(shū )的(🔷)一些出版前(qián )的事宜,此(cǐ(🕯) )时觉(jià(🕙)o )得北京(😚)什么都(🎠)(dōu )不好,风沙(shā )满天,建筑土(🏡)气,如果(🥥)不说这(🛬)(zhè )是北京还没准(zhǔn )给谁(shuí )西部大(🛄)开发掉(🍅)了。我觉(🌗)得(dé )当时(shí )住(📦)的是中国作家协会(🎐)的一(yī(🧛) )个宾(bī(🈳)n )馆,居然超过十(🛶)一点钟要(yào )关门(mén ),幸(xìng )好(🏇)北京的(🕣)景色也(🎸)留不(bú(🎰) )住我(wǒ )逛到(dào )半夜,所以早(🦋)早躲在(📀)(zài )里面(🕧)(miàn )看电(🚾)视,看了一个礼拜电(diàn )视回(🙂)(huí )去了(😗),觉得上(🐚)(shàng )海什(📁)么都好(hǎo ),至(zhì )少不会一个(🏪)饺(jiǎo )子(💭)比馒头(✈)还(hái )大。
后来大年三十(shí )的时候,我(📌)(wǒ )在上(🆑)海,一个(📡)(gè )朋友(yǒu )打电(🐀)话说在街上开得也(🍛)不(bú )快(👩),但是有(🍸)一个小赛欧和(🔴)Z3挑衅(xìn ),结(jié )果司(sī )机自己(🔠)失控撞(🎩)了护栏(📠)(lán )。朋(pé(🌲)ng )友当(dāng )时语气颤抖,尤其是(😳)(shì )他说(💌)(shuō )到那(🛀)(nà )个赛(⬜)欧从那么宽的四(sì )环路(lù(🗯) )上的左(🐬)边护栏(🕵)弹到右(✒)边然(rán )后又(yòu )弹回来又弹(⏲)到(dào )右(🍃)边总之(👕)感(gǎn )觉不(bú )像是个车而是(shì )个球(🏅)的时候(🏇)(hòu ),激动(🔬)得发誓以后(hò(🐎)u )在街上再也(yě )不超(🎖)过一百(😄)二(èr )十(🗳)。
他说:这电话(👆)一般我会回(huí )电,难得打开(🆒)的,今天(🏐)正好开(😃)(kāi )机。你(🐧)最(zuì )近忙什么呢?
而且这样(🧘)(yàng )的节(🤼)(jiē )目对(🍼)(duì )人歧(📚)视有加,若是嘉(jiā )宾是(shì )金(🖐)庸(yōng )巩(🌪)利这样(🈚)的人,一(👶)定(dìng )安排(pái )在一流的酒店(🗣),全程机(🎊)票(piào )头(😎)等(děng )仓;倘若是农(nóng )民之类,电(dià(📁)n )视台(tá(🌓)i )恨不得(🧚)这些人(rén )能够(🛶)在他们(men )的办公室里(🍖)席地而(⛲)(ér )睡,火(😯)车票(piào )只能报(👙)坐的不(bú )报睡(shuì )的。吃饭的(👞)时候客(🚮)饭里有(📢)(yǒu )块肉(🕺)(ròu )已经属于很慷慨的了,最(🍻)(zuì )为可(🤽)(kě )恶的(🌃)是此时(🚺)他们会上前说(shuō ):我(wǒ )们(🈁)都(dōu )是(🔮)吃客饭(🌦)的,哪怕金(jīn )庸来(lái )了也(yě )只能提(😩)供这个(🌳)。这是(shì(😛) )台里(lǐ )的规矩。
这时候老枪一拍(pā(🏉)i )桌子(zǐ(Ⓜ) )说:原(📩)来是个(gè )灯泡(🎬)广告。
……